「私、何をこんなに怯えてるんだろうな。何が怖いんだろうな」

－－今秋、フラワーカンパニーズ25周年記念トリビュートアルバムに参加。名曲「深夜高速」をカバーしてみていかがでした？

フラワーカンパニーズ　『深夜高速 [LIVE at 東京日比谷野外大音楽堂（2013.4.21）]』

新山詩織：私が10代のうちに歌えたっていうのはすごく大きかったです。元々本当に好きでずっと聴いていた曲だったので、まさか私が歌わせてもらえるとは思ってなかったんですけど、「生きててよかった！」って思いっきり吐き出せた感じがすごく爽快でした。

－－今の新山詩織が「十代はいつか終わる 生きていればすぐ終わる 若さはいつも素裸 見苦しい程ひとりぼっち」と歌うって意味深いですよね。元々どんな印象をあの曲に対して持っていたんですか？

新山詩織：ひたすらもがいているというか、すごくガムシャラというか……何かを貫こうとしている。

－－今の新山さんが「生きていてよかった！」って思うのってどんなとき？

新山詩織：………………歌っているときもそうだし、顔も知らない人たちと自分の歌で繋がってるんだなって感じたとき。それは凄いことだと思うし、生きていてよかったなって思う。

－－こうしてお会いするのは、Suzu×Saku×新山詩織×山崎あおいのギタ女4者対談以来になります。新山詩織がみんなに「男性のタイプは？」と聞く衝撃的な内容になりましたが（笑）、ああやって他の女性シンガーソングライターと話したり、対バンするのはどんな気分？

新山詩織：やっている音楽に人柄がすごく出ている人ばっかりだなと思って。みんな違うタイプだから、話すのは緊張するけど（笑）、すごく新鮮な気持ちになります。

－－ギタ女と形容されること自体にはどんなことを感じたりします？

新山詩織：悪く感じることは全然ないし、そういう括りがあってそのうちの一人として知ってもらうのは、逆にハッキリと自分のことを知ってもらえるというか。歌詞とか歌とか声とかちゃんと聴いてもらえるような気がするので、良いと思います。

－－新山詩織はギタ女と形容される存在でありながら、ギタ女シーンの中でかなり異端児的存在だと思うんですが、自分ではどう思います？

新山詩織：「私は違う」とかそういうんじゃなくて……私は私だから。どこの位置にいるかとかは正直そこまで気にしたことはないです。

－－極端な話、「自分みたいな女性シンガーソングライターって他にいないな」と思いません？

新山詩織：それは思ってます。自分で言うのもアレだけど、全然女っぽくないし、男と女の中間にいるように自分では勝手に思ってて。声も高くないし、歌詞もストレートだし、そういうところは他の女性シンガーソングライターとは違うんじゃないかなって感じてもらえる気がします。

－－個人的には、新山詩織の魅力は不器用さだと思っていて。だから自分を曝け出すことでしか音楽を表現できない。でもそれ故に純度の高い歌を響かせられると思うんですが、そういう自分をどう思います？

新山詩織：昔はそんな自分を嫌々受け止めてたけど、今はそれがあったから自分らしい歌詞が書けてると思うし…………もちろん不器用だからそのときそのときは不安になるけど、今はこのままでいいんだな、よかったなって思います。

－－初めて会ったときに言っていた「代弁するとか、あからさまに背中を押すとかじゃなくて……ただ隣にいるだけ」そういう音楽は着飾って作れるものではないですよね。

新山詩織：そう思います。「ただ隣にいるだけ」そういう歌を届けたい想いは変わらないですし、やっぱり「どうやったら上手く書けるんだろう？」とか思い始めると何にも書けなくて……最終的には自分の素直な言葉しか出てこない。

－－今回の新曲「絶対」は、そんな新山詩織にしか歌えない曲ですよね。どんな心境から生まれたものなんでしょう？

新山詩織「絶対」MV

新山詩織：3月に高校を卒業して、その月に1stアルバム『しおり』の発売があったので、「もう学生は終わりか……」「卒業か……」って余韻に浸る感じも自分の中ではなくて。アルバムのキャンペーンがあって、4月にはワンマンツアーもあったので、卒業からそのまま一気に走っていた感じがあったんですけど、ワンマンの東京公演が終わった次の日ぐらいから、今まで走っていたゆえの緊張感とか、張り詰めていた気持ちが一気に解けてしまって……からっぽになってしまって、その状態が結構ずっと続いて。卒業して自分に時間がたくさんできたから、その中でギターを練習したり、歌詞書いたり、曲作ったり、レコーディングしたり、友達と出掛けたりもしていたんですけど、「この先どうなるんだろう？」っていう不安。歌詞書いててもなかなか自分の思うように言葉が出てこなかったりして…………。そんな日々の中で、自分の好きな曲を家で大音量で聴いていたときに、「私、何をこんなに怯えてるんだろうな。何が怖いんだろうな」って思って、気付いたらそういうことをノートに書いていて、それが「絶対」の歌詞のはじまりの三行。そこからガァーっと歌詞は出来ていって、メロディーも一緒に出てきて。

ひたすら足掻いている姿はどうしたって変わらず。でも……

－－デビュー前にもそんな瞬間がありましたよね。人生で初めて作った曲。

新山詩織：「だからさ」が出来たときみたいな感じで、すごく衝動的に出来ました。

－－本人による「絶対」の解説文に「自分のことがどんどん分からなくなった」とあったんですが、どうして分からなくなっていってしまったんでしょう？

新山詩織「ドキュメンタリーフィルム・ダイジェスト"Road To Stage" Vol.2」

新山詩織：…………ときどき、全く緊張感がないというか、「あれ、私。なんでこんな人間になってるんだろう？」「あれ、自分はこんなんじゃなかったよな？」って感じるときがあって。何かしらもっと…………常に失わずにいたものがあったよなって。同時に「おまえはおまえだろ。何でも出来るだろう」って思って、自分の中で言い合いをしているような感じになってしまって。

－－こうだったはずの自分はどんな自分なんですか？

新山詩織：もっともっと世界が広がって、自分でも思いっきりどんどん詞書いて、曲書いて、思いっきり良いライブをして…………完全に新しい日々。そこへ切り替えていくんだっていう。そうなるって強い気持ちがあったから……。気持ちはぐっと前に進もうとするんだけど、体だけ追いつけてなかったりとか、そんな感じ。

－－「味気ない日々の中でまた偽ってくだけ」というフレーズがありますけど、どんなときに“偽っている”と感じていたんだろう？

新山詩織：あまりにも無理に笑ったり、無理に泣いたり…………自分自身がそう思っていないことに頑張ったり。無茶をすることは時には必要だけど、自分の中で何にも飲み込んでないまま話したり、書いたり、動いたりとか……ですかね。

－－学生時代の苦しみを以前語ってくれましたが、高校卒業してからの苦しみはまた違った？

新山詩織：今思えば、学生時代に悩んでいたことって友達関係とか、友達に対して思ったこととか、学校という括りの中にある小さい悩みであって。そのときそこに居たときはすごく悩んでいたけど、今になると「本当にちっちゃいことで自分は不安になったり、悩んでたりしてたんだなぁ」って思う。その中から抜けて、卒業して、今は完全に社会の中に自分は入って。朝起きて学校に行って、教室を開ければ同級生がいるっていう環境はもうなくて…………大人の方たちとふれあう機会もすごく増えて、その中での時間の使い方だったりとか、人に対しての接し方も変わったと思うし、社会の中にいる自分に対しての不安みたいなものはすごく増えていた気がします。

－－何が一番不安？

新山詩織：時間の流れが学生時代とは別の意味で早かったり遅かったり、そこに自分が乗っていかなくちゃいけないところです。

－－そんな中で「踏みつけられたって折れやしない 私の自由がここにあるの 絶対」と歌いたかったのは何故ですか？

新山詩織：今、こんな状態だけど……でもちゃんと……絶対的に……強いカタマリみたいなものが私の中にはあるんです！っていう。とにかく意思表示をしたい気持ちが大きかったと思います。

－－新山詩織が“絶対”と信じているものって何なんだろう？

新山詩織：…………揺るがないもの。自分の軸になっている想いというか、言葉にするのは難しいけど、それに名前はないんだけど、固く揺るがないもの。それがちゃんとあることを歌いたかった。

－－それを吐き出したことで、この曲を作ったことで何か変わったり、救われたところはある？

新山詩織：また自分を…………今の自分をすごく見れた。明らかに変わった部分もたくさんあると思うし、そういうものをしっかり受け止められた気もしたし。私は……やっぱりこれが私だから、今の自分が出来ることをひたすら前に向かってやっていけば、それがすごく良いものになるし、私になるだろうっていう。そういうことも含めて、すごくいろいろ確信できたような気がします。

－－「だからさ」と「絶対」を書いた自分はどう変わってる？ もしくは変わっていないと思いますか？

新山詩織：こうやってひたすら足掻いている姿はどうしたって変わらず。でも「絶対」はもっともっと広い部屋の中での悩みとか不安を吐き出している感じがしていて。だから周りに対しての見方とか、良いも悪いも広がったような気がします。

－－続いて今作2曲目の「分かってるよ」。こちらはどんな想いや状況から生まれたものなんでしょう？

映画「寄り添う」予告編

新山詩織：“SHORT MOVIE CRASH”という企画の中で制作された短編映画『寄り添う』主題歌の話を頂いて、その映画の監督さんと初めて打合せでお会いしたときに自分の学生時代の話とか、そのとき持ってた気持ちとかを掘り下げながら話してて。そうやって話していくうちに今回の映画のキーワード“寄り添う”が出てきて、その“寄り添う”に向かってゼロから創り始めたんです。そのときの私はさっきお話ししたからっぽの状態だったから、何を書いても「自分の素直な言葉じゃないな」ってしっくり来なかったりしたんですけど……〆切が迫ってきて「なかなか書けないな！」ってときに部屋に篭ってみて、電気も消して…………そしたら、すごく自然に言葉が出てきたんです。「分かってるよ」って。

間近でちょこんと寄り添ってあげられるような人で在りたい

－－この曲も自分との対峙ですよね。表現は違うけど、「絶対」とベクトルは同じ。どうしようもないけど、「ここにあるの」と信じたい。

新山詩織：気持ちの中の、一番真ん中の部分はおんなじだと思います。どっちにも「分かってるよ」って言葉がたくさん出てきてるんですけど、それがすごく軸になっていると思います。

－－「もう逃げないから 何処へ行っても 消えないでね 私の小さな光」というフレーズで締め括られますが、「私の小さな光」って自身にとっては何になるんでしょう？

新山詩織：自分自身を常に立たせてくれているものです。どんなに自分があたふたしていてもソレがあればいつでも立ち上がれる。音楽に繋がる。

－－この曲こそ「……ただ隣にいるだけ」ですよね。ただ隣にいるだけなんだけど、それが救いになるっていう。自分ではどう思いますか？

新山詩織：本当に真横。何にも喋らずもそっとそこに居てあげられる曲ではあると思います。

－－なので、苦しみから生まれた曲ですけど、優しい曲ですよね。

新山詩織：重い曲だとは思うんですけど、でも誰でもかなり気持ちが沈んだりすることはあると思うんですけど、そこが自分自身がこの曲を作ったときと重なるんじゃなかなって思って。そういう人にとっては、優しくそっとポンと肩を叩いてあげられる曲になってると思います。

－－今作は2曲とも新山詩織という人間が100％出せたんじゃないですか？

新山詩織：完全に出せてると思います。

－－100％出せたシングルをリリースできること自体にはどんな感慨を？

新山詩織：改めて…………改めて新山詩織ってどんな人なのか。初めて私を知ってくれる人も含め、今までとはまた違う視点で見てもらえるんじゃないかな。

－－おそらくこの先も苦悩する日々は続くと思うんです。特に新山詩織は苦悩することで曲を生み出すシンガーソングライターだと思うんですけど、自分ではどう思います？

新山詩織：……本当に自分だけの中でどん！と落ちたときに、自分でもビックリするぐらい一気に曲が出来ることが多くて。悩んだり不安になったりするのは嫌なことではあるけれど…………それがあってこそ今こうやっていられると思うから。それは絶対に付き物だと思います。

－－苦悩する度に歌を生み出してほしいなって思います。新山詩織の中にあるもんを真っ直ぐに吐き出していくことが、同じように苦しんでいる人の「ただ隣にいるだけ」に繋がると思いませんか？

新山詩織：仰って頂いた通りです。

－－で、また見せてほしいです。1stライブツアーのときのような心底嬉しそうに歌う姿を。

新山詩織：それを目いっぱい観てもらえるのがワンマンライブだと思うので、そこで成長した姿もまた観てもらえたらいいなって思います。もっともっとお客さんの心の奥の奥まで自分を、声をちゃんと届けていきたい。

－－今作のLIVE盤（初回生産限定）には1stライブツアーの映像も入ってますけど、自分ではどんな印象や感想を？

新山詩織「絶対」LIVE盤 特典DVD収録映像Teaser

新山詩織：「本当に楽しそうだな」って（笑）。いつも「緊張する、緊張する」ってひたすら言ってるけど、最終的には心から楽しんでる。思いっきりギター掻き鳴らして、思いっきり歌って。そんな自分の姿を改めて映像で観て、「もっともっと良いライブを出来るようになりたいなぁ」ってすごく思いました。

－－12/12のアーティストデビュー2周年記念ライブも楽しみです。どんなライブにしたいと思っていますか？

新山詩織：今回はアコースティックなんですけど、でも変わらず力強いところは無くさないように弾いて歌おうと思ってるし、何よりも言葉と声をじっくり聴いてもらえるような、どっぷり浸ってもらえるようなライブに出来たらいいなって思ってます。

－－では、最後に。改めて聞きますが、新山詩織はどんな歌い手で在りたいなと思いますか？

新山詩織：変わらずなんですけど、常に遠くじゃなくすぐそば。間近でちょこんと寄り添ってあげられるような人で在りたいなと思います。

取材＆テキスト：平賀哲雄